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En junio de 1989, Apple Computer, Inc., de Cupertino, California, tenia problemas. Al-
guien habia copiado de forma ilicita un pequeno fragmento de software propiedad de Apple,
software que controlaba un chip interno que dirigia la presentaciéon de imagenes en la pantalla.
Este codigo fuente de Color QuickDraw era una pieza celosamente guardada de la propiedad
intelectual de Apple. Se suponia que s6lo personas de confianza internas de Apple podian
poseerlo.

Pero 1a liga NuPrometheus queria que las cosas fueran diferentes. esta persona -o personas-
hizo diversas copias ilicitas del codigo fuente, quizas hasta un par de docenas. El -o élla, o
éllos, o éllas- puso esos disquetes ilicitos en sobres y los mandd por correo a gente de toda
Ameérica: gente de la industria de las computadoras que estaban asociadas con, pero que no
eran empleados directos de Apple Computer.

La operacion de NuPrometheus era un crimen de estilo hacker muy complejo y con una alta
carga ideolégica. Recordemos que Prometeo robo el fuego de los Dioses y dio este poderoso
regalo a la humanidad. Una actitud divina similar, estaba de fondo entre la élite corporativa
de Apple Computer, mientras que NuPrometheus tomaba el rol de semidios rebelde. Las
copias ilicitas de estos datos se regalaron.

Quienquiera que fuera el Nuevo Prometeo, escap6 al destino del Dios clasico Prometeo, que
fue encadenado a una roca durante siglos por los vengativos dioses, mientras que un aguila le
arrancaba y devoraba su higado. Por otro lado, NuPrometheus estaba en una escala mucho
més baja que su modelo. El pequenio fragmento de codigo de Color Quickdraw que habia
sustraido y replicado era méas o menos inutil para los rivales industriales de Apple -y, de
hecho, para cualquier otra persona-. En lugar de dar el fuego a la humanidad, seria més bien
como si NuPrometheus hubiera fotocopiado los esquemas de una parte del encendedor Bic.
El acto no era una obra genuina de espionaje industrial. Més bien podria interpretarse como
una bofetada, deliberada y simbolica, en la cara de la jerarquia corporativa de Apple.

Las luchas internas de Apple eran bien conocidas en la industria. Los fundadores de Apple,
Jobs y Wozniak, hacia tiempo que se habian ido. Su nucleo de trabajadores habia sido un
grupo de californianos de los anos 60, y ahora estaban muy poco felices con el régimen de estilo
multimillonario actual de Apple. Muchos de los programadores y desarrolladores que habian
inventado el modelo Macintosh a principios de los anos 80 también habian abandonado la
compania. Eran ellos, y no los actuales amos del destino corporativo de Apple, los que habian
inventado el codigo robado de Color Quickdraw. El golpe de NuPrometheus estaba bien

calculado para herir moralmente a la compania.
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Apple llamo6 al FBI. El grupo tomaba un gran interés en los casos de alto nivel de robo de
propiedad intelectual, espionaje industrial y robo de secretos comerciales. Fra la gente perfecta
para llamarla, y el rumor es que las entidades responsables fueron descubiertas por el FBI y
despedidas por la administracién de Apple. NuPrometheus nunca fue acusado publicamente
de un crimen, o juzgado, o encarcelado. Pero ya no hubo mas envios ilicitos de software
interno de Macintosh. Finalmente se permitié que el doloroso evento de NuPrometheus se
fuera apagando.

Mientras, un gran grupo de espectadores se encontré con el rol de entretener a invitados
sorpresa del FBL.

Una de estas personas era John Perry Barlow. Barlow es un hombre de lo més inusual,
dificil de describir en términos convencionales. Quizéds sea mas conocido como el letrista de
los Grateful Dead, pues compuso las letras de Hell in a Bucket, Picasso Moon, Mexicali Blues,
I Need a miracle y muchas otras. Habia estado escribiendo para la banda desde 1970.

Antes de enfrentarnos a la vergonzosa cuestion de por qué un letrista de rock tendria que
entrevistarse con el FBI por un asunto de crimen informatico, tendriamos que decir un par de
cosas sobre The Grateful Dead. The Grateful Dead seguramente es la mas exitosa y duradera
de las numerosas emanaciones culturales que han surgido del distrito de Haight-Ashbury de
San Francisco, en los dias gloriosos de la politica del movimiento y la trascendencia lisérgica.
The Grateful Dead es un nexo, un verdadero torbellino de furgonetas psicodélicas, camisetas
tenidas, pana del color de la tierra, bailes histéricos y uso de drogas, abierto y desvergonzado.
Los simbolos y las realidades del poder de los colgados de California, rodean a The Grateful
Dead como el macramé.

The Grateful Dead y los miles de seguidores conocidos como Deadheads son bohemios
radiales. Esto es algo que todo el mundo sabe. Saber lo que implica en los anos 90 ya es mas
problematico.

The Grateful Dead estan entre los méas famosos, populares y ricos del mundo de la farandula:
el nimero veinte, segtn la revista Forbes, exactamente entre M.C. Hammer y Sean Connery.
En 1990, este grupo de proscritos disolutos habia ganado diecisiete millones de délares. Habian
estado ganando sumas asi desde hacia bastante tiempo.

Y aunque los Dead no son banqueros especializados en inversion o especialistas en impuestos
con vestidos de tres piezas -de hecho, son misicos hippies- su dinero no se malgasta en ex-
cesos bohemios. Los Dead han estado activos durante mucho tiempo, ofreciendo fondos para
actividades valiosas en su extensa y extendida geograficamente comunidad cultural.

The Grateful Dead no son miisicos convencionales del establishment norteamericano. Sin
embargo son una fuerza a tener en cuenta. Tienen mucho dinero y muchos amigos en muchos
sitios, tanto los obvios como los nada obvios.

Los Dead pueden ser conocidos por su retérica ecologista de volver a la tierra, pero ello

no los convierte ni mucho menos en luditas tecnolégicos. Por el contrario, como la mayoria
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de musicos de rock, The Grateful Dead han pasado todas sus vidas adultas en compania de
complejos equipos electréonicos. Tienen dinero, para quemar en cualquier equipo o juguete
sofisticado que les haga gracia. Y su gracia abarca mucho.

La comunidad de los Deadhead implica un gran nimero de ingenieros de sonido, expertos
en luces, genios del video-clip y técnicos electronicos de todo tipo. Y la cosa también funciona
al revés. Steve Wozniak, co-fundador de Apple, solia ir a festivales de rock. A Silicon Valley
le mola el rock.

Pero estamos en los afios 90, y no en los anos 60. Hoy, para un asombroso ntmero de
personas en toda Ameérica, la supuesta linea entre bohemios y técnicos ya no existe. Este
tipo de gente tienen campanillas en la puerta y un perro, y se ponen un panuelo alrededor
del cuello, pero también es facil que tengan un Macintosh con multimegabytes que ejecuta
software para sintetizadores MIDI con simulaciones fractales triposas. En estos dias, hasta
Timothy Leary, profeta del LSD, ofrece demos de graficos generados por computadora para
realidad virtual en sus giras de conferencias.

John Perry Barlow no es un miembro de The Grateful Dead. Sin embargo, es un Deadhead
con rango.

Barlow se describe a si mismo como techno-crank. Un término vago como el de activista
social tampoco le iria mal. Pero la mejor forma de describir a Barlow es como Poeta, sobre
todo si uno tienen en mente la arcaica definiciéon de Percy Shelley de poeta como legisladores
no admitidos del mundo. Barlow una vez estuvo a punto de conseguir el status de legislador
admitido. En 1987 perdi6é por poco, la nominacién para sentarse en el Senado del estado de
Wyoming, por el partido republicano.

Barlow nacié en Wyoming, la escision de tercera generaciéon de una familia de rancheros de
ganado. Actualmente ha entrado en la década de los cuarenta, estd casado y es el padre de
tres ninas.

A Barlow no le preocupan las nociones estrechas que tienen otras personas acerca de la
consistencia. A finales de los anos 80, este letrista de rock republicano y ranchero de ganado
vendid su rancho y se convirti6 en un devoto de las comunicaciones mediante computadora.

El espiritu libre de Barlow realiz6 esta transicién con facilidad. Realmente le gustaban las
computadoras. Con un bip de su médem, saltaba de la provinciana Pinedale, en Wyoming, al
contacto electréonico con una multitud activa de sofisticados, brillantes e inventivos usuarios
de tecnologia. Barlow encontr6 el caldo de cultivo social del atractivo computacional: sus
senderos de alta velocidad, su retérica de cielos azules, su apertura de miras. Barlow empezo
a bucear en el periodismo informético, con un éxito remarcable, pues era un estudiante rapido,
sagaz y elocuente. Viajaba a menudo a San Francisco para entrar en red con sus amigos Dead-
head. Alli Barlow realiz6 amplios contactos con la comunidad de informéticos de California,

incluyendo amistades entre los espiritus mas libres de Apple.
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En mayo de 1990, Barlow recibi6 la visita de un agente local del FBI de Wyoming. El caso
de NuPrometheus habia alcanzado Wyoming.

Barlow estaba preocupado por encontrarse él mismo bajo sospecha, en un &area suya de
interés, que una vez estuvo libre de la atencion federal. Tuvo que esforzarse mucho para
explicar la verdadera naturaleza del crimen informéatico a un perplejo hombre local del FBI, que
estaba especializado en robos de ganado. Barlow, charlando cooperativamente y demostrando
las maravillas de su médem a un sorprendido federal, se alarmé al descubrir que todos los
hackers estaban en general bajo sospecha en el FBI, por considerarlos una mala influencia en
la comunidad electrénica. El FBI, buscando al hacker llamado NuPrometheus estaba buscando
a los asistentes de un grupo sospechoso llamado The Hackers Conference -la conferencia de
Hackers.

The Hackers Conference, que habia empezado en 1984, era un encuentro anual con sede
en California de pioneros y entusiastas en lo digital. Los hackers de The Hackers Conference
tenian poco o nada que ver con los hackers del underground digital. Por el contrario, los
hackers de esta conferencia eran en su mayoria expertos ejecutivos californianos de la alta
tecnologia, consultores, periodistas y empresarios. -Este grupo de hackers, eran el tipo exacto
de hackers que mas facilmente reaccionarian con furia militante, ante cualquier degradaciéon
criminal del término hacker.

Barlow, aunque no fue arrestado ni acusado de un crimen, y aunque su computadora no
habia salido por la puerta, estaba muy preocupado por esta anomalia. Hizo correr la voz
en the Well. Al igual que The Hackers Conference, the Well era una emanaciéon de la Point
Foundation. Point Foundation, la inspiracién de un californiano radical de los afios 60 llamado
Stewart Brand, iba a ser una de las plataformas principales de lanzamiento, del esfuerzo de
los libertarios civiles.

Los esfuerzos culturales de la Point Foundation, como los de sus colegas de la Bahia, los
californianos de The Grateful Dead, eran variados y multiples. La consistencia ideoldgica
rigida nunca habia sido el fuerte del Whole Earth Catalog -El catdlogo de toda la Tierra-.
Esta publicacién de Point habia gozado de mucha fama durante el final de los anos 60 y
principios de los anos 70, cuando ofrecia cientos de consejos précticos -y no tan practicos-
de vida comunitaria, ecologia y de volver-a-la-tierra. El Whole Earth Catalog y sus secuelas
habian vendido dos millones y medio de copias y habia ganado un National Book Award
-Premio Nacional del Libro.

Con el lento colapso de la disidencia radical americana, el Whole Earth Catalog, se habia
desplazado a la esquina mas modesta del radar cultural, pero en su encarnacién como re-
vista CoEvolution Quarterly, la Point Foundation seguia ofreciendo un potpourri de acceso a
herramientas e ideas.

CoEvolution Quarterly, que empezd en 1975, nunca fue una revista muy popular. A pesar

de erupciones peridédicas de fervor milenarista, CoEvolution Quarterly no habia conseguido
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revolucionar la civilizacién occidental y cambiar lastrados siglos de historia con nuevos y
brillantes paradigmas californianos. En su lugar, este brazo propagandistico de la Point Foun-
dation habia fundido la linea que existe entre la brillantez impresionante y la inconsistencia
de la Nueva Era. CoEvolution Quarterly no llevaba ningiin anuncio, costaba mucho y salia en
papel barato con modestos graficos en blanco y negro. Estaba mal distribuido y se repartia
béasicamente por subscripciéon y por el boca a boca.

Parecia que no podia ir mas alla4 de los 30.000 subscriptores y, sin embargo, tampoco se
reducia mucho més. Un afio unos, un ano otros, una década unos, una década otros, siempre
habia una extrana minoria demogréfica que daba su apoyo a la revista. Los lectores entusiastas
no parecian tener una politica o ideales coherentes. A veces resultaba dificil entender qué los
mantenia juntos -si es que los agrios debates que aparecian a menudo en la seccién de cartas
podria describirse como unidad.

Pero la revista no florecia, se iba marchitando. Entonces en 1984, el afio del nacimiento
de la computadora Macintosh, CoEvolution Quarterly alcanz6 de repente los rapidos. Point
Foundation habia descubierto la revolucion informéatica. Cuando sali6 el Whole Earth Soft-
ware Catalog de 1984, despert6 grandes dudas entre los perplejos fieles de las ropas tenidas
y el rabioso entusiasmo entre los grupos ciberpunk, incluyendo a éste que os escribe. Point
Foundation inici6 su Hackers Conference anual y empezé a interesarse por las nuevas posi-
bilidades de la contracultura digital. CoEvolution Quarterly plegd su tipi, lo reemplazd por
la Whole Earth Software Review y finalmente Whole Earth Review -la encarnacion actual de
la revista, bajo el control editorial en la actualidad, del mago de la realidad virtual Howard
Rheingold.

1985 presenci6 el nacimiento de the Well The Whole Earth 'Lectronic Link -Enlace Elec-
tronico de Toda la Tierra-. The Well era la BBS de la Point Foundation.

Segin crecian las BBS, the Well era una anomalia desde el principio, y asi sigui6. Era
local en San Francisco. FEra enorme, con multiples lineas de teléfono y enormes ficheros de
comentarios. Su complejo software basado en UNIX, podria haber sido descrito de forma
caritativa como opaco-al-usuario. Se ejecutaba en un mainframe de las oficinas llenas de
gente, de la fundacién cultural sin d&nimo de lucro, de Sausalito. Y estaba abarrotado de fans
de The Grateful Dead.

Aunque the Well estaba poblado por charlatana gente guay de la contracultura de la Bahia,
no era de ninguna manera una BBS del underground digital. Los adolescentes no abundaban:
la mayoria de los usuarios de the Well -conocidos como Wellbeings - era treinta y cuarentafieros
de la generacién del baby boom. Solian trabajar en la industria de la informacién: hardware,
software, telecomunicaciones medios, entretenimiento. Bibliotecarios, académicos y periodis-
tas eran especialmente comunes en the Well, atraidos por la distribucién libre de la Point
Foundation, de herramientas e ideas.
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Barlow insistia en que el ciberespacio deberia ser considerado como un mundo cualitativa-
mente nuevo, como una frontera. Segun Barlow, el mundo de las comunicaciones electronicas,
ahora visible gracias a la pantalla de la computadora, ya no podia ser considerada -de una
forma tutil- como un manojo de cables eléctricos high-tech. En vez de eso se habia convertido
en un lugar, el ciberespacio, que pedia un nuevo conjunto de metaforas, un nuevo conjunto de
reglas y comportamientos.

No habia ficheros sobre anarquia en the Well, apenas alguna pista sobre c6digos de acceso o
fraude con tarjeta de crédito. Nadie usaba seudénimos. Los viciosos de las flame-wars -guerras
de insultos- eran controlados hasta que se comportaran de forma civilizada. Los debates eran
a veces tensos, pero ningin Wellbeing afirm6 nunca que un rival hubiera desconectado su
teléfono, desordenado su casa, o enviado los nimeros de sus tarjetas de crédito.

The Well crecia lentamente segtin avanzaban los afios 80. Cobraba una cantidad modesta
por acceso y almacenamiento, y perdié dinero durante anos, pero no lo suficiente como para
poner en peligro la Point Foundation, que después de todo, no tenia animo de lucro En
1990, the Well tenia cerca de cinco mil usuarios. Estos usuarios navegaban en un gigantesco
ciberspacio-smorgasbord de conferencias, donde cada conferencia contenia una multitud de
temas. Cada tema contenia a su vez docenas, a veces centenares de comentarios, en un debate
multipersonal que podia durar meses o incluso anos.

La lista de grupos en si, ya resulta deslumbrante, mostrando ante el ojo no acostumbrado,
una impresion mareante de un grupo de extranos fotografos digitales, escaladores de montanas
hawaianas, intercambiando confesiones sinceras con tibetanos bisexuales, con los procesadores
de texto.

Pero esta confusion es méas aparente que real. Cada una de estas conferencias era un pequeino
mundo ciberespacial en si mismo, incluyendo decenas y quizas centenares de subtemas. Cada
conferencia era frecuentada comunmente por una comunidad bastante pequena, y con ideas
similares de quizas unas pocas docenas de personas. Resultaba humanamente imposible seguir
el ritmo de the Well -especialmente si se tiene en cuenta, de que el acceso al servidor de the Well
se pagaba por horas-. La mayoria de usuarios que dedicaban mucho tiempo, se contentaban
con unos pocos subtemas favoritos, con un paseo ocasional a algin otro lado en busca de
algo exoético. Pero noticias especialmente importantes y debates con un tema caliente, podian
atraer la atenciéon de toda la comunidad de the Well.

Como cualquier otra comunidad, the Well tenia sus famosos, y John Perry Barlow, el letrista
de Grateful Dead con su lengua y moédem de plata, estaba en una posicién prominente entre
ellos. Fue aqui, en the Well, donde Barlow envi6 su historia veridica de un encuentro sobre
crimen informatico con el FBI.

La historia, como podria esperarse, cre6 una gran agitacion. The Well ya se habia rela-
cionado con las controversias sobre hackers. En diciembre de 1989, la revista Harper’s habia
mantenido un debate en the Well acerca de la ética de la intrusién ilicita en computadoras.
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Aunque participaron més de cuarenta genios de las computadoras, Barlow demostro ser una
de las estrellas del debate. También lo fueron Acid Phreak -el monstruo/experto en teléfonos
del acido- y Phiber Optik -fibra éptica-, dos jévenes hacker-phreaks cuyas habilidades en in-
troducirse en instalaciones de conmutacién de telecomunicaciones, sélo eran superadas por su
hambre de fama. La presencia de estos dos atrevidos fuera de la ley en los recintos de the
Well, crearon una sensacion similar a la de unos Panteras Negras en una fiesta/coctel de los
radicalmente chic.

Pero 1990 fue sobre todo el ano de Phiber Optik. Era un devoto del circulo de /2600/ y
un incondicional del grupo de hackers de Nueva York Masters of Deception -Los Amos del
Engano. Phiber Optik era un espléndido ejemplar de intruso en computadoras en tanto que
disidente convencido.

Con dieciocho anos, Optik, un fracasado del instituto y reparador de computadoras a media
jornada, era joven, inteligente y absolutamente obsesivo; un tipo digital bien vestido, bien
hablado, que s6lo aceptaba sus propias reglas. A finales de 1991, Phiber Optik habia aparecido
en Harper’s, Esquire, The New York Times, en innumerables debates publicos y convenciones,
incluso en un show de television presentado por Geraldo Rivera. Tratado con respeto por
parte de Barlow y otros expertos de the Well, Phiber Optik se convirtié en una celebridad en
the Well. Curiosamente, a pesar de su agresividad y de su obsesividad, Phiber Optik parecia
despertar fuertes sentimientos de proteccion entre la gente que lo encontraba. Era un gran
personaje para los periodistas, siempre listo para pavonearse y, ain mejor, para demostrar
algin truco callejero digital. Habia nacido como una querida de los medios.

Hasta la policia parecia reconocer que habia algo peculiarmente extra-terrenal y no criminal
en este particular busca-problemas. Era tan atrevido, tan flagrante, tan joven y tan clara-
mente condenado, que incluso aquéllos que clarisimamente no aprobaban sus acciones, estaban
ansiosos por su bienestar y empezaron a hablar sobre él, como si fuera un cachorro de foca en
peligro de extincion.

El 24 de enero de 1990 -nueve dias después de la caida de sistema del dia de Martin
Luther King- Phiber Optik, Acid Phreak y un tercer burlador de la ley llamado Scorpion
fueron detenidos por el Servicio Secreto. Sus computadoras fueron confiscadas, ademas de la
usual avalancha de papeles, cuadernos de notas, discos compactos, contestadores autométicos,
walkmans de Sony, etc. Se acuso a Acid Phreak y a Phiber Optik de haber causado la caida.

Los molinos de la justicia muelen lentamente. Finalmente el caso cayé en manos de la policia
del estado de Nueva York. Phiber habia perdido su maquinaria en la detencién, pero no hubo
cargos en su contra hasta pasado un ano. Sus prédicas fueron publicitadas de forma extensiva
en the Well, donde causdé mucho resentimiento ante las tacticas de la policia. Una cosa es oir
que la policia ha detenido o cazado un hacker, otra cosa es ver a la policia atacar a alguien
que conoces personalmente y que te ha explicado sus motivaciones con detalle. A través del
debate en Harper’s via the Well, los Wellbeings tenian claro que Phiber Optik no iba a danar
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nada. En sus dias jovenes, muchos Wellbeings habian probado el gas lacrimdgeno en batallas
callejeras con la policia. Estaban inclinados a la indulgencia ante actos de desobediencia civil.

Los Wellbeings también se sorprendieron, al descubrir la dureza draconiana de una tipica
operacion policial anti-hackers. No les costé mucho esfuerzo imaginativo visualizarse sufriendo
un tratamiento similar.

Ya en enero de 1990, los sentimientos en the Well habian empezado a agriarse, y la gente
empezaba a grunir que los hackers estdn siendo tratados de forma muy ruda por los poderes
oficiales. El namero resultante de Harper’s planteé la cuestion, de si la intrusién en computa-
doras ajenas era realmente un crimen. Tal y como Barlow lo escribié después:

He empezado a preguntarme si los espeledlogos no serian considerados criminales desesper-
ados en el caso de que ATT fuera la propietaria de las cuevas.

En febrero de 1991, méas un afio después de la incursién en su caso, Phiber Optik fue
finalmente arrestado, y se le acus6 de manipulaciéon y entrada ilegal en computadoras en
primer grado, delitos en el estado de Nueva York. También se le acusaba de robo de servicio,
en un complejo engano de llamada gratis a un numero 900. Phiber Optik se declar6 culpable
del robo de servicio y se le sentenci6 a 35 horas de servicio comunitario.

Este pequenio acoso del insondable mundo de la gente correcta, parecia no preocupar casi
nada a Optik. Separado de su computadora desde la detencién de enero, se compré una
computadora portatil, de forma que los policias no pudieran monitorizar el teléfono donde
vivia con su madre, y continu6 con sus depredaciones, a veces en directo por la radio o delante
de las cAmaras de television.

La Caza seguramente tuvo muy poco efecto en Phiber Optik para disuadirlo, pero el efecto
en los Wellbeings fue profundo. Segin transcurria 1990, se empezaron a cargar las hondas
y los arcos. La detencién de Knight Lightning, la de Steve Jackson, la operacion a nivel
nacional "Sundevil". La retérica del mantenimiento de la ley, habia dejado claro que se
estaba desarrollando una Caza de hackers.

Los hackers de la Hackers Conference, los Wellbeings y otros de su clase no les preocupaba
una mala interpretaciéon publica del término hacker. Después de todo, esta membrana de
diferenciacion de la sociedad recta, conseguia que la comunidad de las computadoras se sintiera
diferente, mas inteligente, mejor. Sin embargo, nunca se habian enfrentado con una campana
organizada de vilificacion.

El papel central de Barlow en la contra-campana, fue de las mayores anomalias de 1990.
Los periodistas investigando la controversia, a menudo se tropezaban ante la verdad acerca
de Barlow, pero normalmente se sacudian el polvo y seguian su carrera como si nada hubiera
sucedido. Era increible que un colgado de los afios 60 de los Grateful Dead, se hubiera
enfrentado abiertamente a una operacion policial federal y que pareciera estar ganando.

Barlow no tenia una base de poder, facilmente detectable para una batalla politica de este

tipo. No tenia credenciales formales, legales o técnicas. Barlow, sin embargo, era un hombre
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de red con una brillantez realmente estelar. Tenia el don del poeta, de crear frases concisas y
coloristas. También tenia la finura del periodista, una gran astucia y una riqueza fenomenal
en encanto personal.

El tipo de influencia que poseia Barlow es bastante comun en los circulos literarios, artisticos
o musicales. Un critico con talento, puede tener una gran influencia artistica, al ser capaz de
definir el temple de la época, al acunar frases pegadizas y los términos del debate, que se
convertiran en moneda corriente durante el periodo. -Y da la casualidad de que Barlow era
también un critico de arte a media jornada, con una especial atracciéon por el arte de Frederic
Remington.

Barlow fue el primer comentarista en adoptar el llamativo término extraido de la ciencia-
ficcion de William Gibson /ciberespacio/, como un sinénimo para el nexo actual entre com-
putadoras y redes de telecomunicaciones. Barlow insistia en que el ciberespacio deberia ser
considerado como un mundo cualitativamente nuevo, como una frontera. Segin Barlow, el
mundo de las comunicaciones electrénicas, ahora visible gracias a la pantalla de la computa-
dora, ya no podia ser considerada -de una forma 1util- como un manojo de cables eléctricos de
alta tecnologia. En vez de eso se habia convertido en un lugar, el ciberespacio, que pedia un
nuevo conjunto de metaforas, un nuevo conjunto de reglas y comportamientos. El término, tal
y como lo utilizaba Barlow, obtuvo una gran resonancia, y asi este concepto de ciberespacio
fue recogido por Time, Scientific American, policia informética, hackers e incluso eruditos
sobre la Constituciéon. Parece que ciberespacio se va a convertir en un anadido permanente a
nuestro lenguaje.

Barlow era muy sorprendente en persona: un ciudadano de Wyoming alto, de rostro nudoso,
barbudo y con voz profunda, vestido con un extrano arreglo del far-west de tejanos, chaqueta,
botas de vaquero, un panuelo anudado al cuello y un pin siempre presente de The Grateful
Dead.

Sin embargo, armado con un moédem, Barlow estaba realmente en su elemento. Las jerar-
quias formales no eran el fuerte de Barlow; pocas veces perdia la oportunidad de despreciar
a las grandes organizaciones y sus zanganos y su mentalidad rigida e institucional. Barlow
tiraba mas bien por la persuasién entre espiritus libres y no le impresionaban nada las cor-
batas o las coronas. Pero cuando se trata del mundillo digital, Barlow era un adhocrata del
ciberespacio por excelencia.

No hay una poderosa armada de Barlow. So6lo hay un Barlow y se trata de un individuo
bastante anémalo. Sin embargo, la situacion parecia necesitar solamente un Barlow. De hecho,
después de 1990, mucha gente debe haber concluido que un solo Barlow era incluso méas de lo
que habian pedido.

El quejumbroso mini-ensayo de Barlow acerca de su encuentro con el FBI, tuvo mucha
resonancia en the Well. Un buen ntimero de otros espiritus libres en los méargenes de Apple
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Computer se habifan convertido también sospechosos, y eso les habia gustado tan poco como
a él.

Uno de ellos era Mitchell Kapor, el co-inventor del programa hoja de célculo Lotus 1-2-3 y el
fundador de Lotus Development Corporation. Kapor habia conseguido borrar la indignidad,
de que le tomaran las huellas dactilares en los cuarteles locales del FBI en Boston, pero
el mensaje de Barlow hizo que Kapor viera claro la red nacional que estaba montando el
FBI. El tema tenia ahora toda la atencion de Kapor. A medida que el Servicio Secreto iba
adentrandose en la operacidon nacional anti-hackers de 1990, Kapor veia cada movimiento con
profundo escepticismo y creciente alarma.

De hecho, Kapor ya se habia encontrado con Barlow, pues el segundo habia entrevistado al
primero para una revista de informética de California. Como le pasa a la mayoria de personas
que se habian encontrado con Barlow, a Kapor le cayo bien. Ahora Kapor decidié que le
tocaba a él hablar con Barlow en una conversacién cara a cara sobre la situacion.

Kapor era un regular en the Well. Kapor habfa sido un devoto del Whole Earth Catalog
desde el principio y habia atesorado la ediciéon completa de la revista. A la busqueda de las
diseminadas inversiones de Kapor Enterprises Inc., su compania personal de muchos millones
de doélares, Kapor cruzaba normalmente las fronteras estatales, con la misma tranquilidad con
la que podria enviar una carta por fax.

El concilio Kapor-Barlow de junio de 1990, en Pinedale, Wyoming, fue el inicio de la Elec-
tronic Frontier Foundation. Barlow escribié un manifiesto /Crimen y Desconcierto/ para
anunciar su intenciéon -y la de Kapor- de formar una organizacién politica para obtener y
repartir dinero para educacién, crear lobbies y litigar en las areas relacionadas con la expre-
sion digital y la extension de la Constituciéon en el ciberespacio.

Ademas, el manifiesto proclamaba que la fundaciéon ayudaria econémicamente, dirigiria y
apoyaria esfuerzos legales para demostrar que el Servicio Secreto ha ejercicio censura previa
en publicaciones, limitado la libertad de expresién, llevado a cabo incautaciones injustificadas
de equipo y datos, uso indebido de la fuerza y en general se habia comportado de una forma
arbitraria, opresiva e inconstitucional.

/Crimen y Desconcierto/ se distribuyé ampliamente a través de canales de redes de com-
putadoras, y también apareci6 impreso en /Whole Earth Review/. Esta repentina declaracion
de un contragolpe coherente y politizado desde las filas del hackerismo, electrizé a la co-
munidad. Steve Wozniak -quizas algo picado por el escdndalo NuPrometheus, rapidamente
ofrecié un apoyo monetario a la Fundacién igual al que ofreciera Kapor.

John Gilmore, uno de los pioneros de Sun Microsystems, ofreci6 inmediatamente, tanto
su apoyo financiero como el personal, de forma extensiva. Gilmore, un libertario ardiente,
demostro6 ser un elocuente abogado de cuestiones de privacidad electrénica, especialmente en
la cuestion de librarse de la monitorizacién asistida por computadora, por parte de gobiernos

y corporaciones.
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Un segundo encuentro en San Francisco atrajo ain méas aliados: Stewart Brand de la Point
Foundation, los pioneros en realidad virtual, Jaron Lanier y Chuck Blanchard y el inversor en
redes Nat Goldhaber. Durante esta cena de negocios, los activistas adoptaron un titulo formal:
La Electronic Frontier Foundation . Kapor fue su presidente. Se abrié un nuevo capitulo de
conferencia para la EFF en the Well de la Point Foundation, y the Well fue declarado el hogar
de la Electronic Frontier Foundation.

La cobertura de la prensa fue inmediata e intensa. Como sus antecesores espirituales del
siglo XIX Alexander Graham Bell y Thomas Watson, los hombres de negocios de la informatica
de los anos 70 y 80, gente como Wozniak, Jobs, Kapor, Gates o H. Ross Perot, que se habian
hecho a si mismos para dominar una nueva y reluciente industria, quedaban muy bien en las
cubiertas de los diarios.

Pero mientras los Wellbeings se regocijaban, la prensa en general parecia estar totalmente
perpleja con los auto-declarados ciudadanos del ciberespacio. La insistencia de la EFF, de
que la guerra contra los hackers implicaban importantes libertades civiles constitucionales, les
parecia algo exagerado, especialmente cuando ninguno de los organizadores de la EFF eran
abogados o politicos establecidos. La prensa econémica en general, encontraba maés facil fijarse
en el aparente nicleo de la historia -que el hombre de negocios de alta tecnologia Mitchell
Kapor, habia establecido una ayuda econémica para hackers. ;Era la EFF un desarrollo
politico importante, o s6lo un cliché de ricos excéntricos, metiéndose en temas que deberian
dejarse en manos de las autoridades competentes?- El jurado todavia estaba fuera.

Pero el escenario ya estaba preparado para la confrontacién abierta.



